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V O N M A R K U S B I C K E L

Am Schluss klatscht der Schrift-
steller selbst mit. Rhythmisch

schlägt Najem Wali die Hände zu-
sammen und hebt gemeinsam mit
den irakischen Gästen die Stimme.
Mitternacht ist längst vorbei, als
sich das Wohnzimmer am Rande
des Brüsseler Viertels Molenbeek in
eine arabische Gesangsstube ver-
wandelt – und Lieder erschallen, die
Wali schon als Germanistikstudent
in Cafés und Kneipen im Bagdad der
1970er-Jahre gemeinsam mit seinen
kommunistischen Kommilitonen
angestimmt hatte. Gar nicht gehen
lassen wollen die beiden in der
Flüchtlingshilfe engagierten belgi-
schen Gastgeber den aus Berlin an-
gereisten Autor. Und die jungen Ira-
ker hängen auch beim herzlichen
Abschied vor dem Haus noch an
dessen Lippen.

Der zweite vom Brüsseler Goe-
the-Institut organisierte Hausbe-
such ist ein Heimspiel für den vor 59
Jahren in Basra geborenen Exil-
schriftsteller. Und das gleich in dop-
pelter Hinsicht: Nur jeder dritte der
25 Gäste, die sich in der von Abend-
sonne durchfluteten Altbauwoh-
nung zusammengefunden haben,
ist Europäer. Die anderen kommen
aus dem Irak, aus Syrien oder Paläs-
tina, angelockt vom Versprechen,
einen Autor hören zu können, der
vor mehr als einem Vierteljahrhun-
dert denselben Weg einschlug, den
die meisten von ihnen gerade hinter
sich haben: weg aus der Heimat, hin
in eine ungewisse Fremde. Garniert
wird der Auftritt zudem von einem
Menü, das viele der nach der gefähr-
lichen Flucht über das Mittelmeer
in Belgien Gestrandeten seit ihrem
Aufbruch aus Nahost nicht mehr ge-
gessen haben: irakische Dolma, mit
Hackfleisch gefüllte Paprika, Auber-
ginen und Zucchini.

Gutes Essen, gute Laune

„Heimweh schlägt auf den Magen“,
zitiert Wali Che Guevara, als die Le-
sung aus seinem jüngsten Buch
„Bagdad – Erinnerungen an eine
Weltstadt“ längst zur lebhaften Dis-
kussion über Chancen und Risiken
bei der Integration in Europa gewor-
den ist. Ganz bewusst hatte er ein
Kapitel gewählt, in dem es um schi-
itische Prozessionen und sunni-
tisch-wahabitische Fanatiker geht –
eine Provokation für einige Gäste,
die Angehörigen der anderen musli-
mischen Glaubensgruppe in ihrem
Alltag nicht mehr begegnen oder sie
nur noch als Feinde wahrnehmen.
Wali konfrontiert sie mit ihren eige-
nen Vorurteilen – und öffnet ihnen
einen Blick dafür, was freier Mei-
nungsaustausch in Europa bedeu-
ten kann. Und das noch dazu bei gu-
tem Essen und guter Laune.

Walis Humor ist ansteckend, sein
Rat glaubwürdig und heiß gefragt.
Schließlich war er 1980 selbst erst 23
Jahre alt, als er vor den Schergen

Bagdad in Brüssel
Der exil-irakische Autor Najem Wali las im vermeintlichen Problembezirk Molenbeek vor jungen Flüchtlingen

Saddam Husseins floh und über die
Türkei die Flucht nach Norden er-
griff. Einer von ihnen, ungeachtet
des Generationenunterschieds. Was
tun im Falle der Asylablehnung?Wie
reagieren auf die Unlogik der belgi-
schen Behörden? Wohin, wenn alle
Versuche scheitern, im emotional
wie klimatisch kalten Europa ein
neues Zuhause aufzubauen? Ganz
konkret sind die Fragen, bisweilen
hart Walis Antworten: „Wer es hier
schaffen will, muss wie ein Baby von
null anfangen“, sagt er. Und: „Zu-
rückzugehen ist keine Schande.“

Am Nachmittag vor der Lesung
war Wali auf eigene Faust durch die
Straßen Molenbeeks gezogen. Ein
eigenes Bild von dem Viertel wollte
er sich machen, das nicht erst nach
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Der Brüsseler Stadtteil Molenbeek gilt als Hochburg von Dschihadisten.

F L U C H T U N D E X I L

Najem Wali,
1956 gebo-
ren, studierte
Germanistik
in Bagdad.
Beim Aus-
bruch des
Iran-Irak-
Kriegs 1980
floh er nach
Deutschland,

wo er seither als Schriftsteller lebt.

In Brüssel-Molenbeek las Najem
Wali jetzt auf Einladung des Goethe-
Instituts bei zwei Hausbesuchen
vor irakischen Flüchtlingen und vor
Mitarbeitern des EU-Parlaments.

den Brüsseler Anschlägen von März
zum Sinnbild für das Scheitern bei
der Integration der ersten Einwan-
derergeneration geworden war.

Doch der Besuch beim Coiffeur
Beirut offenbart etwas anderes: Da
schneidet ein syrischer Kurde, der of-
fen seine Sympathien für die von Er-
dogans Sicherheitsapparat militä-
risch verfolgte PKK bekundet, einem
türkischen Kunden die Haare. Und
der algerische Friseur, der Wali die
grauen Locken stutzt, beklagt, dass
viele junge Einwanderer zu arrogant
seien, in ihrer Heimat schlecht be-
zahlte Tätigkeiten zu übernehmen,
sich in Europa dann aber nicht zu
schade sind, als Straßenfeger zu ar-
beiten. In Nahost seien Begegnun-
gen über Nationalitäts- und Religi-
onsgrenzen, wie sie den Alltag in Mo-
lenbeek prägen, längst nicht mehr
möglich, konstatiert der syrische Fri-
seur. Von der Hysterie, die die Fest-
nahmen der terroristischen Draht-
zieher prägte, ist in der Hauptstraße
des Westbrüsseler Viertels nichts zu
spüren. Entspannt sitzen Nordafri-
kaner und Belgier gemeinsam an Ti-
schen vor den Kneipen in der Früh-
lingssonne und genießen ihre frisch
gezapften Biere.

Saudi-Arabien und seine Rolle

Was für Wali nicht heißt, die Terror-
gefahr auszublenden. Im Gegenteil:
Bei der ersten Hauslesung am
Abend vor dem Gastspiel bei iraki-
schen Flüchtlingen hatte er selbst
den Blick auf die Parallelen zwi-
schen dem Terror in Bagdad und
dem in Brüssel gerichtet. „Die bei-
den Städte verbindet mehr als nur
das B am Anfang“, sagt er vor einem
Publikum, das aus einer anderen
Welt zu kommen scheint: guterWein,
gute Gehälter und gute Fragen, doch
keine zu den konkreten Nöten der
neuen Einwanderergeneration aus
Nahost. Stattdessen Datteln aus
Molenbeek und eine Diskussion
über die Rolle Saudi-Arabiens, die
die Europäische Kommission, bei
der einige der Gäste angestellt sind,
auf diese Weise nicht führen will:
„Weshalb ist dieses Land ein Freund
des Westens?“, will Wali wissen und
warnt davor, dass neuer Terror das
Ergebnis sein werde, „wenn man
den Saudis weiter freie Hand lässt“.
In Brüssel ebenso wie in Bagdad.

Auch sein neuer Roman „Saras
Sünde“, der 2017 bei Hanser er-
scheint, setzt sich mit der totalitären
Intoleranz der Herrscherclique in
Riad auseinander. Ein arabischer
Verlag fand sich dafür nicht. Die Ab-
hängigkeit von den saudischen Pe-
trodollars hat zu Feigheit selbst im
liberalen Beirut geführt, wo sich frü-
her immer ein mutiger Verleger
fand, der kritische Texte druckte, be-
klagtWali. Diese Entwicklungen soll-
ten die Debatten in Europa bestim-
men, nicht wirtschaftliche Interes-
sen. Dann würden eines Tages viel-
leicht auch die Waffenexporte an das
wahabitische Königreich gestoppt.

V O N D I R K P I L Z

Welche Heiterkeit! MartinWuttke
trägt langes Haar, der Mantel

schlottert um die Schultern, er wirft
die Arme in die Höh’: „Ich bin das
Projekt!“ Applaus, Gelächter. Und
wie drollig er spricht! Es klingt, als
schiebe er jeden Satz durch tiefen,
schmatzenden Morast, als wären die
Worte gummiert, als hüpften sie von
seinen Lippen in dieWelt hinaus, um
sich zu wundern, was sie anzurich-
ten vermögen. Wie gehässig sie sich
mitunter anhören: „Das da soll mein
Sohn sein?“

Und neben ihm im knöcheltiefen
Schnee Birgit Minichmayr als rot-
haarige Lockenkopfteufelin. Zwei
Stunden im Dauertoben. Hockt,
raucht, zürnt. Sie spricht nicht, sie
gewittert. Sie nimmt die Silben, als
seien sie eigens erfunden, Felsen zu
zerbröseln, als ließen sich mit Wor-
ten Meere teilen und Himmel ein-
stürzen, als wären sie spitze Waffen,
um niederzustrecken, was ihnen im
Wege ist. Diese Frau möchte man
nicht zur Feindin haben, und doch:
wie knuffig komisch sie in allem ist.

Irre Sache überhaupt: Die Bühne
von Katrin Brack versinkt im
Schnee, aber die Figuren kochen.
Sie glühen. Der blaue Vorhang öff-
net sich, und sie sind allesamt auf
hundertachtzig. Es ist, als habe die
Regie den Tempomat auf Höchstge-
schwindigkeit gestellt, als rasten die
Szenen im Autopilot links blinkend
einem unbekannten Ziel entgegen;
und es gibt niemanden, der nicht
schleunigst rechts rausfahren und
Platz machen würde. Theater als
Hochleistungspointensport. Es will
mit seinem Witz, seinem unge-
bremsten Spaßspiel Eindruck ma-
chen, und es macht Eindruck.

Gern eingewickelt

Freudentaumel im Parkett: Die
Schauspieler wickeln das Publikum
um den kleinen Finger, und es lässt
sich nur zu gern einwickeln. Wuttke!
Minichmayr! Dazu Caroline Peters!
Und Max Rothbart, Nicola Kirsch,
Roland Koch, Liliane Amuat! Toll!

Hinter der Komödie
lauern die Ängste

Noch ein Ibsen beim Theatertreffen: mit Wuttke und Minichmayr

Es wird übrigens Henrik Ibsens
Stück„John Gabriel Borkman“ gege-
ben: das Drama über die Halbwert-
zeit von Lebenslügen (gering) und
die Haltbarkeit von Lebensfrust
(lang), über den gescheiterten Ban-
ker Borkman (Wuttke) und seine
zornige Frau (Minichmayr), ihren
Sohn (Rothbart) und ihre Zwillings-
schwester (Peters). In der Inszenie-
rung von Simon Stone entstand am
Wiener Burgtheater in einer Kopro-
duktion mit den Wiener Festwo-
chen und dem Theater Basel daraus
eine Schauspieler-Show. Jeder Dia-
log ein Duell, jeder Auftritt ein Ah
und Oh!

Im Zeichen des Hurra

Das ließe sich leicht als planes Un-
terhaltungstheater abtun und in die
boulevardeske Komödienecke
schieben. Aber das hieße sich von
der schillernden Oberfläche blen-
den lassen. Wuttke baut in seine
Sätze forsche Tonwechsel ein, Mi-
nichmayr kann einzelne Silben re-
gelrecht abstürzen lassen, und
wenn Peters ihre Ella von schwerer
Krankheit reden lässt, werden die
Worte von eisiger Stille angeweht.
Hinter dem Komödienvorhang lau-
ern Ängste, die sich nicht wegspie-
len lassen. Vielleicht ist der Abend
deshalb so aufgedreht: Er erzählt
vom vergeblichen Versuch, dem
Schrecken zu entkommen. Er setzt
böse Wiedererkennungshaken.

Vorn herum aber ist er ein Fest
der Virtuositäten, dafür wurde er
lauthals gefeiert. Das zweite Thea-
tertreffen-Wochenende stand oh-
nehin im Zeichen des Hurra: Her-
bert Fritsch erhielt am Sonntag im
Anschluss an die Aufführung seiner
hurrawürdigen, irrwitzigen, eben-
falls hochtourigen und vom Thea-
tertreffen-Publikum glücklich be-
klatschten Inszenierung „der die
mann“ an der Volksbühne den 3Sat-
Preis. Die Chefs des Gorki-Theaters
Shermin Langhoff und Jens Hillje
wurden ebenfalls am Sonntag mit
dem Theaterpreis Berlin geehrt. Das
Theatertreffen als Sammelstelle für
Jubelanlässe: Wir gratulieren!

REINHARD MAXIMILIAN WERNER

Leise rieselt der Schnee, laut kriselt die Borkman-Ehe (Minichmayr und Wuttke).
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Mit Kindern Neues entdecken
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Mit Kindern in Berlin
Der übersichtliche Familien-Stadtführer
für Berliner und Berlinbesucher

Die tollsten Orte und spannende
Ideen, um die Hauptstadt neu zu
entdecken:

• Für Eltern mit Kindern
von 0–14 Jahren

• Viele Tipps für drinnen
und draußen

• Tolle Ideen für jede Jahreszeit

PiepEi „Kinder“
Kinderleicht Eier kochen

Einfach mitkochen, bis die Melodie
zum jeweiligen Härtegrad erklingt:

• „Hej Pippi Langstrumpf“ ..... für
Weicheier

• „Biene Maja“ ..... für mittelweiche
• „Wer hat an der Uhr gedreht“.....

für hart gekochte Eier

Kinderleicht Eier kochen
Einfach mitkochen, bis die Melodie 
zum jeweiligen Härtegrad erklingt:

•  „Hej Pippi Langstrumpf“ ..... für 
Weicheier

• „Biene Maja“ ..... für mittelweiche
•  „Wer hat an der Uhr gedreht“.....

für hart gekochte Eier

LESERSHOP
030–201 64 004

www.berliner-zeitung.de/shop

Berlinerisch für die Allerkleensten
Erste Schritte zum Erlernen der Berliner Mundart

Echt knorke! Damit auch die allerkleensten
Haupstadtbewohner schon bald stolz:
„Ick bin een Berliner“ sagen können.
Mit fröhlich bunten Szenen lernen auch
die Kleinen spielerisch Berlinerisch.

9 Papp-Doppelseiten, 15 × 15 cm

Art.-Nr.

1164036

€ 12,95

Art.-Nr.

1050034

€ 19,80
Art.-Nr.

1008145

€ 6,95


